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Letemps ne fait rien Iilaffaire •••

II y a, dans la fa~on de vivre des Anglais, un certain
nombre de choses absolument incomprehensibles Jlar I.
commun des Fran~ais. LeCricket, Ie pudding, ou Ie flegme
qu'ils savent aHicher alors
que la maio- rite des suiets
de sa Gra- cieuse Ma-
ieste ont la desagreable
habitude de rouler a gau-
che font en eHet partie d'un « way of life» tout a fait par-
ticulier. Ainsi en est-il de leur fa~on de construire les
voitures de sport ••• Tout au moins chez Aston Martin.
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(Photos pages precedentes) toute I'atmosphere de la tradition de la '1lellleAngieterre dans ces
deux 'lues de I'exterleur et de /'Interleur de I'uslne Aston-Martin a Newport Pagnell ...

A pres nos difMrents voyages en
Italie, qui vous ont fait decouvrir
successivement Ferrari, Lambor-

ghini et Maserati (respectivement dans
les numeros 166, 171 et 178 d'Echappe-
ment), nous avons donc affronte les
brumes britanniques pour visiter les ate-
liers Aston Martin. Les brumes ? J'exa-
gere toujours quand je parle de I'Angle-
terre ! Nous n'avons pas mange du
pudding et il faisait tres beau lorsque
nous sommes arrives a Newport Pagnell,

Chez Aston Martin, on fat;onne les '1oltures a
la main: on part d'une t6/e plate, decoupee
d'apres un gabsrlt, puis on sculpte
pat/emment, on lime, on reprend /usqu'a la
perfect/on. Une aile nalt alnsl sous les outlls
des artistes, un capot, un bloc arrlere. Les
outlls ant d'allleurs ete faits par les oU'lrlers
eux-mlJmes en fonct/on des formes a
modeler. Taus les elements et les sous-
ensembles sont ensulte a/ustes pendant que
dans une salle voisine, les pieces du moteur
sont sculptees, elles aussl, puis polles et
equlllbrees.

petite ville sise a environ 100 km au nord
de Londres.
«Aston Martin-Lagonda Limited» ... C'est
ecrit en lettres d'or au fronton d'un bati-
ment de briques rouges. Ici, pas de bar-
riere, pas de poste de garde. Une cour au
fond de laquelle attend un cabriolet tout
neuf: de temps a autres, des gens a I'air
affaire traversent cette cour d'un bati-
ment a I'autre. Quand ils ouvrent les
portes, des bruits nous parviennent qui
nous rappellent que derriere ces murs
sombres, on construit des voitures de
prestige que personne dans cette ville ne
pourra jamais s'offrir.
Une petite maison typiquement «britan-
nique - nosialgique - de - I'heureux -
temps - des colonies» abrite les bureaux
de la firme. Un seul etage, des balcons et
des colombages, on est loin des im-
menses facades quadrillees de feniHres
sans rideaux des grandes firmes auto-
mobiles modernes. Ici, 350 personnes
seulement travaillent pour «sortir» cinq
voitures par semaine.

Cinquante annees de courses
L'histoire d'Aston Martin, jusqu'au debut
des annees 60, a toujours ete Iiee a la
course. Fondee par un jeune pilote pre-
parateur londonien, Lionel Martin la
marque est nee de la juxtaposition de son
nom avec celui de la course de cote d'As-
ton-Clinton dans laquelle il obtint sa pre-
miere victoire. Un peu a la maniere de
Maserati, la marque est depuis passee
en de nombreuses mains,mais n'a ja-
mais change de nom. Le tournant decisif
a ete pris apres la guerre, quand en 1947
!'industriel anglais David Brown a rache-
te presque en meme temps la majorite
des actions d'Aston Martin et de Lagon-
da. Toutes les Aston ont alors recu la

. denomination D.B. mais surtout, David
Brown a utilise tant pour ses voitures de
courses que pour les voitures de produc-
tion un moteur 6 cylindres en Iigne dou-
ble arbre que W.O. Bentley avait concu
pour Lagonda. C'est une voiture equipee
de ce moteur tres largement modifie qui
remporta les 24 heures du Mans 1959,
c'etait la DB R 1/300. Depuis une quin-
zaine d'annees, les Aston Martin utili-
sent un moteur 8 cylindres en V dont la
cylindree .et la puissance ont augmente
regulierement jusqu'a atteindre aujour-
d'hui plus de cinq litres: la puissance,
elle, n'est pas devoilee ...
Depuis quelques annees, sur des initia-
tives pas tout a fait officielles, on recom-
mence a voir des moteurs Aston Martin
en course, notamment aux 24 heures du
Mans. C'est bon signe: chez Maserati,
on n'en est pas encore la ...

Une voiture par jour ...
Dans les ateliers de Newport Pagnell, on
fabrique actuellement quatre voitures
difMrentes: trois versions de la «V8 »,
extrapolation de la DB S des annees 70,
et la Lagonda, une quatre portes tres
luxueuse dont la legende veut qu'elle ait
ete fabriquee sur Ie modele d'une com-
mande speciale d'un roi du petro Ie. Et de
fait, Ie toit transparent et I'allure gene-

rale de la voiture n'apportent pas vrai-
. ment de dementi formel a cette these que

nous nous garderons pourta nt
d'enteriner. ..
II y a , dans la banlieue parisienne, un
certain nombre de vieux garages specia-
lises dans la restauration de belles voi-
tures: souvent des murs decatis aux fe-
net res obstruees cachent des merveilles
insoupconnables.
C'est a ces ateliers que je repense en
traversant la cour de la petite usine:
comment imaginer que derriere ces bri-
ques sombres et sous ces toits de tole
ondulee aux jointures hesitantes, 150
orfevres faconnent a la main des voitures
qui seront vendues au minimum cin-
Quante millions piece?
Et quand on passe cette petite porte que
I'on n'avait pas remarquee au debut, on a
!'impression de debarquer dans un autre
monde. La magique brillance de I'alumi-
nium si longtemps martele, poli, caresse,
nous envahit des I'entree. D'ailleurs, no-
tre guide nous met tout de suite al'aise :
« C'est la que tous les jours Ie miracle
s'accomplit» ...
Reflexion, s'i1 en est, qui manque singu-
Iierement de modestie, mais qui n'est
toutefois pas totalement exempte de ve-
rite ... Cela tient en effet du miracle qu'il y
ait encore de nos jours non seulement
des gens capables d'avoir envie de fabri-
quer des voitures a la main, mais aussi
des gens capables de Ie faire et d'autres
capables de les acheter. ..

L'atelier des sculpteurs
Eh oui, Ie miracle quotidien est la, et nos
yeux beent de son accomplissement
inexorable. «Le temps ne fait rien a I'af-
faire » : quand on est bon, on est bon. Le
monde s'accelere, mais dans la petite
usine de Newport Pagnell, des hommes
mettent plus de temps pour faconner un
capot d'Aston qu'on n'en met ailleurs
pour fabriquer une voiture entiere. D'une
main experte, les ouvriers manient de
petits outils aux formes bizarres qu'ils
ont adaptes eux-memes. Chaque courbe,
chaque centimetre de tole d'aluminium
est sculpte petit a petit. Chaque courbe
apparalt peu a peu, affinee, jusqu'a ce
qu'une derniere caresse de la main ne lui
accorde comme un certificat de
conformite ...
Deux elements seulement passent sous
une presse : Ie pavilion des Coupes et Ie
capot des Lagonda. Ce dernier est em-
bouti en deux parties,. puis repris longue-
ment a la main; les deux parties sont

. ensuite collees. En tout, quatorze heures
sont necessaires a deux ouvriers pour
venir a bout de ce travail de precision. Les
pavilions, eux, sont seulement prefor-
mes ala presse, puis adaptes un a un sur
des gabarits. Un a un, les sous-ensem-
bles viennent ensuite s'accoler aux chas-
sis et peu a peu la silhouette de la voiture
se dessine.
Chose curieuse, ces sculpteurs ne sont
pas tous des vieux bonshommes tannes
par cinquante ans de marteauxet de faux
silex ... II ya des jeunes : la releve est la !...
lis ont ces gestes precis, ce regard aigu,
cet air attentif et blase a la fois de ceux a
qui un bout de tole ne la fait pas, qui
savent avant de toucher que Ie resultat
est bon. On dirait des enfants qui pren-
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nent des mines de grandes personnes et
pourtant, quand ils vont deposer un capot
Ie long du mur, la oll I'on stocke les
pieces en attente d'etre assemblees, on
peut etre sur que ce capot s'emboitera
parfaitement dans son logement, meme
si I'ajustage sur la voiture doit demander
encore un long travail.
Entre les postes de travail, on a tire des
paravents de plastique noir qui font pen-
ser aux hopitaux d'un roman deZola. Ail-
leurs, ces paravents ont ete remplaces
par des panneaux de carton dix fois rafis-
toles: ici, on est conservateur et on ne
fait pas semblant ...
Le conservatisme! Source de tous les

paradoxes de nos freres anglais et seul
moteur de I'existence, en nos heures d'e-
conomies, de voitures com me les Aston
Martin I... Comment justifier autrement
ces ceuvres d'art roulantes ? Sculptures,
mais aussi merveilles de finition, de cuir
fin, de bois precieux, de peinture vernie ...
Car la« sculpture" de la carrosserie n'est
qu'une phas~ de la realisation de
I'ceuvre.

Quand la « caisse» devient
voiture

Aussi belle que puisse etre la tole d'alu-
minium nue et polie comme pour etre au
net, il faut bien la recouvrir pudique-
ment. .. Et la, on ne lesine pas non plus:
peinture vernie, possibilite d'avoir une
teinte speciale sur demande, avec la mo-
quette assortie et tout et tout...
Une fois revetue de sa peinture vernie,
l'Aston Martin a sa personnalite: la
sculpture est devenue voiture. O'ailleurs,
sur la ligne de montage, elle prend vie
peu a peu en recevant ses organes meca-
niques. La lenteur des gestes sur la ligne
de finition est aussi revelatrice de la phi-
losophie de la marque. On comprend
alors pourquoi dans de telles autos les
bruits parasites n'existent pas. O'abord,
les matieres plastique sont proscrites, ou
alors c'est fait discretement ... Le cuir
precieux de «Connolly" est tendu avec
soin: pas plus de faux plis que sur la
conscience d'un marchand de voitures
d'occasion ... On est loin des a-peu-pres
de la production italienne. Les bords des
moquettes sont ornes d'un galon du
meme cuir que les sieges, et tous les
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details de finition rappellent ainsi Ie
charme sophistique de I'aristocratie
britannique... •
Sans doute est-ce la ce qui fait vendre
ces autos qui pour etre tres belles n'en
sont pas moins tres cheres. En France,
une V8 vaut environ 500000 francs, une
Vintage 540.000, un cabriolet « Volante"
600000, et une Lagonda plus de
720000 I...
« Nous avonsvendu 12voituresen France
en 1983, nous a dit Geoff Courtney des
Relations Publiques de la marque. Pour
nous, votre pays est un bon marche puis-
qu'il represente 5% de notre production
totale ... "

Evidemment tout est relatif quand
parle de « bon marche" mais tout de
meme ces chiffres sont etonnants, et
I'entreprise, qui a connu tant de difficul-
tes au cours de son histoire, semble
maintenant tout a fait florissante.
Mais revenons a nos boutons ...
... Avec I'equipement qui sur une Aston
Martin est bien sur tout a fait complet
mais surtout tres luxueusement presen-
te : tout au plus la grosseur de certains
boutons qui ont Ie mauvais gout d'etre en
plastique au lieu d'etre en or massif cho-
que-t-elle Ie regard habitue a plus de me-
sure par I'elegance de I'ensemble. Heu-
reusement I'instrumentation, plus sobre,
est noyee dans une magnifique planche
de bord en bois. Et c'est pas du formica
facon « japonaise d'avant 70", mais du
cceur de merisier verni quatorze fois:
tout cela est tres agreable a I'ceil et au
toucher ...
Autre element agreable a I'ceil dans ces
belles autos, I'enorme va monte a I'a-
vant, qui peut etre accouple soit a une
boite automatique americaine, soit (en
option !) a une boite ZF a 5 rapports.

lei, les cadences n'exlstent pas. On prend 14
heures pour fat;onner un capot avant de
Lagonda, un seul ouvrler monte un moteur
par Jour, et les seu/es femmes (a part les
Jolles secretalres) de I'uslne s'occupent de la
sellerle: un travail de Haute Couture, C6te
mecanlque, II y a aussl des maglclens,
notamment cet homme bourru qui equlllbre
les blelles et les assemble par paquets de
hult. Dans ces pages, divers stades de la
fabrication d'une Lagonda, vendue plus de
700.000 F tout de mIme, ..



Mecanique : toute la tradition ...
Dans les ateliers de mecanique, regne un
calme inhabituel : les hommes sont peu
nombreux, ils travaillent chacun dans
leur coin, sans parler, sans hate, mais
sans nonchalance. Les machines-outils,
vieilles comme l'Angleterre profonde,
tournent encore regulierement. Les
blocs, les culasses, sont usinesa I'unite:
les vilebrequins nous ramenent dans Ie
domaine des sculptures abstraites. L'un
d'eux a une allure bizarre pour un vile-
brequin de VB:
« Nous fabriquons de temps en temps des
six cylindres en ligne pour nos clients qui
ont encore des voitures equipees de ce

type de moteur» On n'en croit pas nos
ou'les pen;:antes... lis fabriquent encore
des moteurs neufs pour les voitures de
collection!!! C'est pas typiquement de
I'organisation a I'anglaise, ca ?... Es-
sayez de demander chez un constructe'ur
francais un boulon de 13 pour une voi-
ture qui a plus de dix ans, et goutez la
difference ...
Bref, dans ce petit atelier presque feutre,
quelques artistes de la machine-outil fa-
briquent encore des moteurs presque sur
commande. Dans une salle a I'ecart, les
pieces sont equilibrees, veritiees, ajus-
tees, reverifiees, puis montees soigneu-
sement dans une ambiance de labora-
toire de recherches de micro-biochimie ...
Mais Ie plus etonnant de tous les person-
nages rencontres au hasard des detours
de cette petite usine, est certainement
cet homme en blouse grise de quincailler
qui peut s'enorgueillir d'une carte de vi-
site d'Equilibreur de bielles ...
Assis sur un tabouret, la bedaine soi-
gneusement posee sur ses genoux et la
pipe solidement vissee au coin de la
bouche, insensible aux exclamations et
aux «Froggies» etonnes, il se sert d'une
vieille balance adaptee a ses besoins, et
d'une lime dont les Dalton ne voudraient
pas pour les barreaux de leur prison ...
Toutes les bielles fabriquees a Newport
Pagnell passent par ses mains expertes,
et avec son fabuleux materiel illes modi-
fie une a une, va de la balance a I'etau,
donne deux coups de lime, revient de
I'etau a la balance, et I'air satisfait range
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la piece precieuse sur un ratelier selon
un ordre que lui seul semble connaitre.
Quelquefois, d'un air dubitatif, il fait
tourner a la main une bielle sur un axe
avant de decider dans quel moteur elle
pourra aller couler des jours heureux (si
I'on peut dire) ... Car il sait faire cela aussi,
I'homme a la pipe: il equilibre les bielles,
mais aussi illes choisit, illes marie, illes
accouple I... Et accoupler des bielles huit
par huit, faut Ie faire, non? C'en est au
point que les neologismes n'en
tombent ...
Ainsi, piece apres piece, les gros va
prennent corps. lis sont alors testes lon-
guement sur Ie banc avant de pouvoir
etre montes dans leurs habitacles.

Et en plus, elles tournent !.."
Nous avons pu Ie verifier « de tactu », on
se sent bien dans une Aston: Ie cuir et Ie
va tiennent to utes leurs promesses ... II
faut dire qu'on a cinq litres de cylindree
et (au pif !) au moins deux cent cinquante
chevaux pour emmener ce salon roulant
a plus de 220 km/h. Rappelons que la
boite de vitesses automatique a trois rap-
ports est livree en serie. C'est assez de-
routant sur une auto que I'on espere plu-
tot typee, mais on s'y fait. D'ailleurs,
nous avons vite compris que Ie criterium
des Cevennes n'est pas Ie terrain de pre-
dilection de l'Aston Martin va. Techni-
quement, des solutions eprouvees mais
non a"rcha'iquesont ete retenues : Ie pont
arriere est de type De Dion, et Ie freinage
est assure par quatre disques ventiles.
Le gros va de 5340cm3, alimente par
quatre Weber double-corps, emmene al-
legrement ces deux tonnes d'objet d'art
anglais: Ie bruit de ce beau double-arbre
(toujours tres present ...) est plutot agrea-
ble, en regard de celui des classiques va
americains. Quant au comportement de
l'Aston Martin va, il est tres «Old Fas-
hionned ». Sur bon revetement et en
ligne droite, tout se passe dans une dou-
ceur extreme: mais sur les inegalites des
petites routes anglaises, la situation de-
vient passablement delicate: Ie train ar-
riere a tendance a tressauter (on s'y fait,
mais c'est plutot desagreable ...) meme a
des vitesses, disons, raisonnables.
«La repartition du poids est ideate: 50 %
sur I'avant. et 50 % sur I'arriere» nous
a-t-on dit.
Ce qui fait tout de meme une tonne de
chaque cote ...
Et Ie freinage, pourtant assure par quatre
disques ventiles, double circuit, etc ...
etc ... s'en ressent fortement.
Autrement dit, nous nous trouvons la .
dans une voiture de sport typiquement
anglaise. L'attaque est reservee aux gros
bras, les autres devant se contenter du
plaisir ... Car c'est bien de plaisir qu'il s'a-
git ! La direction assistee, les sieges de
cuir c1air,le gros brossage sur Ie long ca-
pot, Ie compteur gradue jusqu'a 170
miles (270 km/h), tout concourt au plai-
sir de I'heureux occupant du siege du
conducteur. A la limite, la tenue de route
est« amusante », mais s'amuser avec 50
briques entre les mains ...
Bref, une Aston Martin, c'est avant tout
une auto de luxe, et son comportement
ne jure pas avec ses methodes de fabri-
cation, mais Ie temps semble loin ou les
voitures de production de la marque
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etaient directement derivees des autos
de course ...
Mais Ie potentiel existe: nous avons pu
conduire brievement Ie modele Vantage,
version la plus puissante de la va qui est
donnee pour 270km/h. Le moteur est
tres lourd, mais il a de la ressource I...
Sur ce modele, la boite ZF est montee en
serie, des P7 de 275x55 VR15 sont mon-
tes sur des jantes (tres) larges, la suspen-
sion est durcie, et par des carburateurs
plus gros et des arbres a cames speciaux
on doit disposer de pres de 300 chevaux
en parfait etat...

comme ca. A I'epoque des robots et de la
standardisation a outrance, il est bon
qu'Aston Martin soit pour nous comme
un temoin de I'Histoire de l'Automobile.
Vous etes comme nous ! Vous possedez
une GTi quelconque, ou a tout Ie moins
vous en revez : une GTi qui est reproduite
a des centaines d'exemplaires par jouret
c'est pour ca qu'elle est accessible. Une
Aston Martin est inaccessible, mais elle
existe encore et c'est la son plus grand
merite.

Pierre Barbaza
Photos Christian Chiquello

Mais si I'augmentation de puissance
transforme la va en dragster, elle accen-
tue aussi ses detauts. Curieusement, des
pneus tres performants et des suspen-
sions renforcees aggravent les reactions
parasites du train arriere au lieu de les
estomper. Mais la aussi, ne considerons
pas cela comme une critique, puisqu'a-
prestout on est dans un autre monde, une
autre vision, une autre dimension
presque.
Voila, Aston Martin, c'est «autre chose».
Du premier coup de maillet sur une
feuille d'aluminium jusqu'au sentiment
que I'on a quand on tourne la clef de
contact. Tout est hors d'age dans ces ma-
gnifiques voitures et les Anglais ont bien
de la chance de pouvoir encore les faire

La flnltlon, un mot qui prend tout son sens
chez Aston-Martin. Tout est rafflne comme
I'arlstocratle angla/se. Le culr de Connolly et
Ie CCBurde Merls/er repoussent les assauts
du slmlll. Que de merveilles sortent de ces
batlments sombres 1... Sur la route la V8 ne
dolt pas litre brusquee: elle n'alme pas ~a et
elle n'est pas falte pour ~a... Ma/s que/s
pla/slrs d'ecouter les 8 cyllndres !Et puis, en
IIgne drolte, on accroche encore facllement.
Ie 220 chrono ... Notons au passage que cette
belle V8 avalt plus de 78000 miles d'essa/s-
presse dans les roues f...




